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Las condiciones de las mujeres en reclusión, algunas de ellas con-
viviendo con hijas e hijos, resultan una situación crítica durante la 
pandemia de covid-19, ya que la institución carcelaria no puede 
garantizar las medidas mínimas de distancia social. La discusión 
en torno a una amnistía para las personas privadas de su libertad 
que hayan cometido delitos no graves se torna indispensable, 
puesto que el problema actual es, ante todo, una emergencia de 
salud pública.
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En el marco de la reciente aprobación por parte del Senado de la 
Ley de Amnistía (20 de abril de 2020; Méndez y Garduño, 2019), 
cuyo fin es liberar personas privadas de la libertad por delitos me-
nores, es importante reflexionar sobre la situación de la población 
en reclusión. En los países en desarrollo, este grupo poblacional 
refleja las condiciones de pobreza y desigualdad de sus socieda-
des; por ejemplo, en México, 39.3 % fue sentenciado por cometer 
delitos patrimoniales: robo a transeúnte, de vehículos, autopartes, 
negocios, entre otros (Enpol, 2016). Es decir, crímenes comunes 
de la pobreza y relacionados con su condición de exclusión social.

En este universo, las mujeres en situación de reclusión por 
delitos no graves (42.1 %) constituyen una de las expresiones de 
la desigualdad de género más compleja en condiciones de pobreza 
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(Xantomila, 2020). Dado que la mayoría de ellas son madres (89.1 % tiene hijos depen-
dientes frente a 62.9 % en el caso de los hombres), sufren un doble estigma social: haber 
cometido un delito y ser “malas madres” (Montoya, 2015; Sandberg, Agoff y Fondevila, 
2020). Se trata del estigma que portan por no cumplir con uno de los mandatos de géne-
ro más fundamentales que pesan sobre las mujeres: ser una buena madre. Mientras que 
los hombres en reclusión pueden desentenderse con mayor facilidad de la obligación de 
proveer -mandato de género que portan los varones (Sandberg et al., 2020)-, las mu-
jeres intentan generar recursos para mantener a sus hijos, ya sea que estos se encuentren 
fuera o dentro de las cárceles. El castigo no resulta solo el encierro de un individuo, sino 
el complejo entramado de interdependencias del que participan los familiares y la mujer 
recluida, cuyos deberes de cuidado asumen principalmente otras mujeres mediante roles 
intercambiables (por lo regular abuelas o tías). En cierta medida, cuando una mujer va 
presa, toda la familia sufre el castigo.

Antes de la amnistía se habían pro-
hibido o limitado las visitas carcelarias a 
familiares y amigos de las personas en re-
clusión para evitar la propagación del virus 
SARS-CoV-2. Las fuentes de contagio 
podrían provenir entonces de los guardias, 
quienes deben hacer sus traslados al traba-
jo de manera habitual. En las condiciones 

de hacinamiento y escasez de recursos de los centros penitenciarios estatales y municipa-
les, quitarles las visitas a las reclusas significa restringir la sociabilidad con sus afectos, la 
defensa legal y el acceso a bienes básicos.

En el primer caso, la falta de contacto con la familia tiene efectos inmediatos en las 
personas en reclusión: el sostén psicológico de estas es su familia en el exterior. Por eso, 
la familia tiene un papel clave en la reinserción social de esta población. Sin familia es 
habitual que las personas privadas de su libertad se depriman y pierdan el horizonte de 
esperanzas que las mantiene activas en situación de encierro (Fuller, 1993; Carlson y 
Cervera, 1991). Hay una relación directa entre contacto afectivo y “moral” interna (en el 
sentido de ánimo) del recluso/a.

En segundo lugar, las restricciones de visitas limitan también los recursos de la de-
fensa, y esto es particularmente grave en los casos de prisión preventiva. Hay una infi-
nidad de recursos judiciales a los que tienen acceso regularmente, pero, por la situación 
de la pandemia, han quedado detenidos: amparos, apelaciones, entre otros, que permiten 
salidas anticipadas, reducciones de la sentencia, etcétera. Sin la visita legal, las personas 
en reclusión quedan momentáneamente en una especie de limbo jurídico que incrementa 
su vulnerabilidad y desprotección. 

Por último, las visitas carcelarias en México tienen otra función clave para presos y 
presas. A través de esos encuentros, por ejemplo, las mujeres en reclusión acceden a dine-
ro u objetos de necesidad personal fundamentales que no les brinda el sistema peniten-
ciario (ropa, calzado, alimentos, artículos de higiene femenina, etc.). Quien no obtiene 
estos insumos a través de este canal, debe trabajar para poder obtenerlos (39.2 % de las 
mujeres realizan trabajos en el centro penitenciario frente al 28 % de hombres, según la 
Enpol 2016). 

En algunos casos, además de trabajar para solventar sus gastos, mandan dinero a sus 
familiares para costear los costos de la crianza. En el Centro Femenil de Reinserción 

“En las condiciones de hacinamiento y escasez de 
recursos de los centros penitenciarios estatales y 

municipales, quitarles las visitas a las reclusas significa 
restringir la sociabilidad con sus afectos, la defensa 

legal y el acceso a bienes básicos .”
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Social Santa Marta Acatitla, las autoridades permiten algunas formas de trabajo, aunque 
no todas las reclusas acceden a este privilegio (Montoya, 2015, p. 190), debido a que la 
actividad laboral es parte del sistema de estímulos y castigos implementado por la propia 
institución. Entre las actividades laborales permitidas se encuentra el comercio en forma 
de tienditas (cuyos insumos proveen los familiares) o la venta de los productos que se 
elaboran fruto de la impartición de algún taller. Es preciso recordar que en una prisión 
todo cuesta dinero: desde escribir una carta a sus descendientes (por ejemplo, si alguien 
no sabe escribir) hasta conseguir agua potable.

Las mujeres que conviven con hijas e hijos en reclusión (hasta los seis años de edad 
pueden permanecer con ellas) ejercen su maternidad a los ojos de todas sus compañeras 
y suelen ser juzgadas por ello. Deben, además, proveerse de objetos de uso indispensable 
para sí mismas y para sus dependientes (pañales, leches fortificadas, entre otros bienes).

Las cárceles resultan, a través de las visitas, un sistema de intercambio de materiales 
y dinero, así como de acceso a insumos básicos. Pero esto no solo se da en una única 
dirección: se trata de una suerte de economía de la que se benefician las reclusas y tam-
bién sus familiares. Las visitas resultan un complejo aparato de circulación de servicios y 
mercancías, un auténtico mercado de diferentes bienes y servicios.

Afuera y adentro no resultan espacios que se rigen por diferentes reglas, sino que for-
man un entramado complejo de intercambios semejante a las leyes que guían el comercio 
informal, donde el encarcelamiento revela lo extremadamente poroso de los muros de las 
cárceles, pues encuentra atajos para cubrir necesidades básicas de unos y otros, de los de 
afuera y de los de adentro. La imagen de una cárcel completamente aislada de la sociedad 
ha quedado superada por sistemas penitenciarios que no pueden cubrir las necesidades 
básicas de su población. Aunque resulte paradójico, el intercambio es vital para sostener 
la vida en prisión. Ahora este intercambio ha quedado interrumpido. ¿Quién provee 
entonces de jabón, toallas femeninas y otros insumos a las reclusas? ¿De qué modo la 
abuela, a cargo de los niños de la reclusa, accede al dinero que se provee desde la cárcel? 
Aunque justificada en términos de la pandemia, la prohibición termina por empeorar 
aún más la situación de las mujeres privadas de la libertad y tiene costos emocionales, 
legales y de acceso a bienes básicos.

En el fondo, la prohibición de visitas refleja cierta incapacidad del sistema peni-
tenciario para adaptarse a nuevos desafíos: las prisiones podrían haber implementado 

visitas virtuales, visitas sin contacto (con 
salas vidriadas), chats, instalación de teléfo-
nos fijos abiertos, etcétera. Por el contrario, 
el sistema carcelario reaccionó cerrándose 
sobre sí mismo, como si la pandemia tam-
bién fuera un problema de seguridad y no 
de salud pública.

Frente a esto, la amnistía es la decisión correcta. Pero no alcanza con implementarla 
a nivel federal, porque el sistema penitenciario dependiente de la federación solo incluye 
el 5 % de los delitos cometidos, de manera específica delitos graves (secuestro, narcotrá-
fico, posesión de armas de guerra, etc.). En resumen, se beneficiará a muy poca población 
que, por otra parte, es la que tiene mejores servicios frente a las personas privadas de la 
libertad en centros estatales y municipales. La amnistía federal debe ser el primer paso 
hacia una amnistía a nivel estatal, donde precisamente tendría un efecto enorme en la 
liberación de personas que cometieron delitos de bajo impacto social.

“El sistema carcelario reaccionó cerrándose sobre 
sí mismo, como si la pandemia también fuera un 

problema de seguridad y no de salud pública.”
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La pandemia de covid-19 puede ser 
un laboratorio hacia una política de re-
inserción social más profunda y de dis-
minución del encarcelamiento masivo. A 
diferencia de los discursos de “mano dura” 
(Gingerich y Scartascini, 2018), es muy 
probable que estas liberaciones no tengan 

ningún impacto en el crimen (Kohl, 2008), y esto puede servir para discutir nuevamente 
el papel que cumplen las prisiones en nuestra sociedad.
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“La pandemia de covid-19 puede ser
un laboratorio hacia una política de reinserción 
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